Memoria viva

La còmoda de me Nono Toni
Le me risserche in te la sofita de la casa vecia de fameja. La scoperta de robe antiche e interessanti. La còmoda me sbalordisse par la so inponenza. La filosofìa de me Nono sul come 'ndare de corpo

Me Nono Antonio Vasoin, nato nel 1840, morto nel 1913, co me Nona Emilia Penada Vasoin, nata nel 1850 e morta nel 1926. I xe in spiagia a Viaregio.

Quando che gero putèo, prima de la guera, gero invità ogni tanto insieme co' me fradèo e altri cugini a casa de me Zia Antonieta. La gera 'na sorèa più vecia del Papà; no' la se gaveva sposà, la viveva insieme a un altro fradèo, el Zio Toni, anca lu scàpolo.
I faseva na copia da teatro goldoniano: ela picoleta, senpre a posto in te 'l vestire da dona ansiana ben preparà, la parlava pian e la se faseva scoltar; lu agricoltore, senpre pronto a partire par la canpagna, da la vosse grossa e inperiosa, che raquante volte sacramentava, el gera in sostansa bon e faseva 'na vita riservata.
Ela gera profondamente catòlica e la se doparava a fare senpre del ben ai povareti e a la Parochia, lu gera indifarente a la reijon, pur rispetàndola; dopo la canpagna el andava al cìrcolo a zogare le carte o a teatro. La zente diseva ch'el gaveva 'na morosa.
Comunque i se meritava da parte de tuti un ben de l'ànima parché presso de lori se riuniva senpre tute le nostre fameje e i gera un vero e proprio punto de riferimento.
Co' i zii ghe gera do cameriere: una, la Giustina, entrà in casa in te 'l 1884 quando che gera nato me Papà, l'altra, la Isolina, 'na dona grande, grossa, na vera cavala da tiro. Go za contà su 'ste pàgine le bee feste che la Zia preparava par noialtri cugini soratuto par Nadae, Striga, Pasqua. Ma ghe xe stà in casa de la Zia de i fati che no' go contà.
Quando che gero solo, el me paradiso gera la sofita. Là se trovava de tuto. Gera naturale parché i gera i resti de tre generassion, che gera vissude continuamente dentro el stesso palasso. Me ricordo che un giorno go trovà squasi sconto e pien de pólvare un atlante publicà in te 'l 1905. Lo go mostrà a la zia che, soridendo, me lo ga spiegà tuto, co' passiensa, tuti i conbatimenti de la Grande Guerra 1914-18 e le conseguense: la fine e la pèrdita de le colonie tedesche in Africa, le conquiste anglo-francesi, le conquiste italiane de Trento, Trieste, la Dalmazia, la disgregassion de l'Impero austroungaruico e la fondassion de novi stati, come par esenpio la Jugoslavia.
'N'altra volta go fato do scoperte in un colpo solo: dentro a un paco de carta, el vecio bigolaro de fameia, e 'na pila de libri. Go tanto insistìo co' la zia de usare magari par l'ùltima volta, el bigolaro che, benedeta, la lo ga fato lavare par drito e par roverso, la ga mandà la Isolina a fare la spesa Soto el Salon e de conprare, fra le altre robe, do eti de sardèe salà. Ela po', la se ga messa a preparare la pasta e, dopo un longo lavoro co' le man e el matarèo, gèrimo al punto giusto. Védare da quel tòco de fero che, pien de pólvare e desmentegà, vignere fora quei bei bigoloni freschi, biondi, ponposi, me pareva un pìcolo miràcolo. Intanto la Isolina gaveva portà le sardèe, che, cavà el sale, tajàe a fetine, messe co ojo in tecia par molarle e scaldarle, le xe stà pronte par métarle sora de i bìgoli. A sena, el Zio Toni ga verto tanto de oci vedendo i bìgoli, mentre la Zia soridendo ga dito: "Xe tuto mèrito de Gigeto che ga trovà el bigolaro!" "Mèjo cussì - ga dito el Zio - parché de bìgoli in salsa ghe ne gavevo voja." I diese libri xe stà 'na vera e propria rivelassion: i gera la racolta dal 1900 al 1910 de un giornale dedicà in particolare a le signorine, ma anpio, conpleto, rico come un giornale moderno. Védarli, pàgina par pàgina, par mi xe stà afassinante: i più grandi fati de quei ani: la Esposizione Universale de Parigi, dove fra l'altro, la galina padovana ga ciapà el primo premio come "migliore esenplare del settore", la longa guera russo-giaponese co' tante batalie navali, la rivolta a Pechino de la seta de i boxers e l'assedio a le Anbassierìe foreste po' liberàe da un intervento "multinazionale", el periodo de grandi "costruzioni" edilissie a Roma, i governi de l'on. Giolitti che ga portà la lira italiana a fare "aggio" su l'oro, el tremendo teremoto de Messina co' desine de mejari de morti e la distrussion de meza sità, el regicidio de Umberto I e tanti altri fati ancora che sarìa inpossìbile ripètere. 'Sti libri xe stà 'na fontana de notizie par mi che in quel tenpo no' gavevo gnanca nove ani.

'Na còmoda come quea che go trovà in sofita, che me Nono se ga fato fare aposta.

Go trovà co'l tenpo altra roba interessante: un s-ciopo ancora a avancàrica, el capèo del Nono come Guardia Nazionale, libri, quadreti, stanpe che in parte ghemo recuperà e restaurà. Ma el ritrovamento più originale e inpensàbile lo go fato l'ùltimo giorno che sarìa 'ndà in sofita. Proteta da legni e carte, go trovà in fondo del locale 'na gran poltrona.
Go pensà che se tratasse de un rotame, ma el stato de tuta la poltrona gera cussì a posto, sensa roture, sensa strissi, che me so meravejà. La gaveva un schenale alto e largo e do bei brassali foderà de curame maron, el sentare gera beo largo e anca foderà co' un buso in mezo largo a cìrcolo de almanco ventisinque sentìmetri. Le quatro ganbe solide dava l'inpression de resìstare a qualsiasi sforso.
Quando che lo go contà a la Zia Antonieta la se ga messa a rìdare cussì volentieri che go 'vudo el sospeto de aver trovà 'na roba che doveva èssare là da sècoli! "Ma la xe solo la còmoda de to Nono! " "La còmoda?" "Sì, la còmoda, ma de quee robe che in te le fameje de un tenpo gera necessarie e che 'desso se usa solo ai ospedali!" "Ma a cosa servìvela?"
Mi de còmode no' ghe ne gavevo mai viste né savevo a cossa che le servisse. La Zia alora la me ga spiegà che la gera necessaria quando che in casa se gaveva un malà soratuto vecio. In te 'l caso ch'el gavesse da 'ndare de corpo, sensa tanto spostarlo se lo meteva su la còmoda preparà a fare tuto el servissio.
Par lassare 'na nota de costume su quei tenpi ormai tanto lontani dirò che 'sto strumento de necessaria vita familiare ancò no' se lo podarìa gnanca imaginare.
Basta ancò 'ndare in ospedale e in te 'na botega de artìcoli sanitari dove che te poi trovare qualsiasi tipo de còmoda moderna fata come 'na caregheta de plàstica e de aluminio.
Quea de me Nono gera invesse un trionfo a la sacra funsion. La poltrona gera de quee "presidenziali" che se vede al posto del più inportante esponente de un convegno, de un consilio, de 'na riunion.

'Na còmoda tanto difarente, come che se usa 'desso.

E che 'sta còmoda 'ndasse ben in tuto e par tuto co' me Nono, gera un fato. Alto, grosso, pesante, bùrbaro, bravo inprenditore, el gaveva tute le caraterìstiche de sentarse su una poltrona del gènare.
Ma el discorso de la còmoda no' se ferma qua, parché la Zia , soridendo bonariamente come el sòlito, me ga dito: "Dato che te si tanto curioso, fate contare dal Zio Toni i particolari de la còmoda!" Naturalmente el giorno dopo quando che la Zia me ga invità a magnare una de le me passion, risi e lugànega, ghe go domandà al Zio notissie su l'argomento. "Chi xe che te lo ga dito?" el me ga domandà co fare seco. "Ghe ne parlavimo co la Zia! Ma se te seca parlàrghene, no' inporta!" El ga 'vudo un àtimo de incertessa e el ga scominsià: "To Nono, dopo i sessant'ani, ga vudo raquante volte disturbi soratuto a la pansa e al figà. La nostra casa, cussì vecia, no la gaveva le comodità che in 'sti ani mi ghe go portà. 'Ndare da la càmara in gabineto voleva dire traversare tuta la casa. Alora un giorno el me ga dito de andare co' lu da un Modesto, che faseva i mòbili, e cussì xe stà!"
E qua vien el sugo del me raconto par le considerassion che se poe fare anca su le difarense de i tenpi, de i gusti, de le debolesse, de le volontà difarenti da tipo e tipo de persona.
Comunque el Zio xe 'ndà co 'l Nono da Modesro. "Cavaliere in cossa posso servirla?" "Go bisogno de 'na gran poltrona, sòlida me racomando, co' un bel schenale, do brassali, tuto in legno lavorà finemente, foderà sul schenale, i brassali e el sentare de curame. Ma in mezo al sentare vojo un buso largo venti sentìmetri orlà de fero!" "Ma, cavaliere, lu voe 'na còmoda? Ghe ne go tante de là! Vòleo védarle?" "Nò, mi vojo 'na poltrona che me fassa da còmoda, ma che no' se veda che la xe 'na còmoda!"
"Va ben, cavaliere, come ch'el voe" ga dito Modesto e el ga tirà fora de i disegni dove ch'el Nono ga selto. "Na gran poltrona!" e el nono: "Védeo, Modesto, in te 'l momento che 'ndemo de corpo semo tuti precisi. Ma come, dove, par quanto? Questa xe la difarensa! Ghe xe un grado de dignità che inpone a le persone che ga onori, càriche, responsabilità de 'no farse védare co 'na foja de plàtano in man! Xe question de dignità che no' xe solo espression de l'ànima, ma anca da le aparense esterne quando che xe giusto che le ghe sia! Galo capio?"
Modesto gera stà conquistà dal discorso del Nono e continuava a dire de sì.
Me Zio Toni, che gera l'ùltimo de oto fiòi, par ani ga 'vudo l'incàrico de la còmoda, fin al giorno del 1911 quando ch'el xe andà in guera in Libia. El xe tornà apena in tenpo par védarlo morire.
Bel tipo me Nono! E no' se podeva darghe torto anca se 'l gera tanto autoritario, perché el ga sistemà decorosamente oto fiòi, co 'l lavoro de la canpagna el ga conprà onestamente in sità case e boteghe e el xe morto co' la fama de persona generosa e dèdita a la beneficienza.

[torna sopra]